君越其实这车，坊间有说法，说它当年本不是别克的主牌力选手，最初好像是要接手庞蒂亚克Grand Prix的衣钵，后来兜兜转转雪佛兰蒙迪欧那事儿黄了，别克一拍脑袋，直接把它捧成自家“旗舰”。常州那位郑哥买的这台黑漆652T豪华，2021年5月领的牌，到现在快4.7万公里，钥匙还钥匙原配，一个户没动。黑外黑内，别克家族经典那套“公务气”，实地看有点旧牌照夏天暴晒后的微微发灰。

和郑哥聊天时，他说这车上路那会落地下来26万多，四年多点，现在挂牌就卖10.68万，这价钱街头洗车小哥都摇头，说清退得快。常州本地这路况，尤其青洋路、武进前黄段限速多，君越轴距2900多，平路像大号船，拐弯“起伏”倒是比我隔壁那台凯美瑞有点肉感。

偶尔修理工阿坤讲，别克车皮厚，开起来心里踏实，不过652T这台2.0T发动机其实生过病，变速箱油有点挑剔——之前有车友群的人自测，75号油加多了高温下偶发抖动，后面都学乖了，专门挑带S标的壳牌，9AT变速箱挂D档最顺。虽然宿舍楼下老太太嫌它大车倒库难，她孙子倒是喜欢里面推拉天窗的占地大，没事就爱摸那个真皮座椅，夏天晒得发烫。

说到配置，双区自动空调和OTA升级，这玩意儿有些人上手根本没注意到，平常过户大厅里师傅咋呼：“现在的车，空调温区还能左右分开？俺老头子用不惯！”胎压监测和车身稳定其实藏得深，只有真遇事儿才晓得差别。六气囊分布，撞车那阵人保理赔员说，这种配法在B级车里算偏厚道，但我去年倒见过一台撞断横梁气囊杠杆卡死的，得碰上才晓得新老款技术进化的门道。

说点门道外的冷门：这批别克君越其实做工里有个塑料卡扣特别容易老化，后排右下角的，夏天暴晒后松动，跑高速踩刹车能听见呲啦一声。之前3号楼的金哥车子就是后座左边门板嘎吱作响，以为大故障，往维修站跑三次，最后才整明白是卡扣出溜了，五块钱淘宝搞定。当然，座椅加热、通风一类，郑哥冬天送孩子据说还真服这功能。座椅按摩他倒说没啥卵用，不过展示时倒是洋气得很。

有一回听维修师傅悄悄聊起别克的保值问题，说现在二手市场同级本田丰田混得比别克吃香。理由呢，一是油耗老有点悬，大概平均下来8-9左右；二是小城镇购车的，听着别克以为美系老耗油，转手价压得厉害。所以同年头的雅阁凯美瑞，挂牌比它高点，但实际维护里一些小毛病君越算顺手，比如车门密封条这玩意，别克反倒能撑老久——这是维修大王强叔的“经验之谈”。

对比郑哥隔壁楼的老款天籁，那车四个门吸风老是失灵，君越就稳实些。至于君越的品牌效应，不像大街上那类“政务用的奥迪”，也不似丰田的偷着乐，面子里子半打半打，毕竟买它当初就是图个落地价打了大折。顺嘴一提，有人说这车后尾箱有密封圈松动过，雨天不注意能进点水，老何家孩子去年回老家时试过，下雨天一开尾箱垫子都湿了。

养护这块，郑哥自己算过一年不到1.2万的平均支出，找熟人改装了个HUD，1000块搞定，比起原厂配置便宜一半。可惜，这个冷门配件有时晚上偏光不足，老晕眼。那次金秋自驾去宜兴太华山，爬坡油门踩到底偶尔还有顿挫，群里老司机总结，9AT箱子其实比大众DSG省心，偶有顿挫属小问题。

二手行情这几年也起伏不定，年初常州有家二手车行挂牌13万都没人问，郑哥着急换SUV才咬牙低价处理。据说市场上这批车无大事故、保险无出险就算抢手——不过有一回修车铺小师傅笑说，像君越这种黑色大车，开出痕迹来喷漆不全的话，太阳下一照半边发紫，得看缘分。

最后说个题外话，听销售吹过，说早些年美系车里君越的标签是“油耗高换壳低调”，其实现在也就剩低调了——新一代出了混动，郑哥已经在琢磨要不要换，毕竟家里老婆吐槽4年座椅都塌点坑，每次检修对讲机警报还误响，被奶奶误当入库报警器，闹笑话。至于这台老君越，以后啥结局，拐弯遇见就能认出来，后备箱那点小划痕，被我家二娃都记住了。

看车、用车、讲门道，终归还是得跑在路上才晓得里头门道。有些冷门故障，有些配件出毛病都不是拿数据能说明的。常州街头，老君越们还在灰尘里慢慢开着，新车新故事，一天天接着往下写。